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« Nous » peut-il n’etre que la somme des « je » ?
Un enjeu pour la déemocratie

Jean-Pierre Lebrun’

Transcription de la conference

« Nous » peut-il n'étre que la somme des « je » ? La réponse est trés simple : non. Si je m’en tiens |3, je crains
que les organisateurs ne soient pas trés contents. Je vais donc quand méme essayer de vous dire pourquoi.

Non, le tout n'est pas que la somme des parties. Mais en quoi est-ce que cette affaire est un enjeu pour la
démocratie ? Si on en revient a la définition du Robert, la démocratie est une doctrine politique d’aprés laquelle
la souveraineté doit appartenir a 'ensemble des citoyens. « Citoyen », ce mot revient avec toute 'ambiguité qui
va avec. N'empéche que la définition ne dit pas « doit appartenir au citoyen », elle dit « a 'ensemble des
citoyens ». En plus, elle ajoute ce terme de « souveraineté ». Nous venons d’entendre que la démocratie est
sans pére?, elle n'est pas pour autant sans souveraineté. Comment faire la distinction ?

Marcel Gauchet nous fait remarquer, depuis son livre sur le désenchantement du monde, que le régime de la
religion était un régime d’organisation sociétal. Laissons de c6té la question de la croyance, ce n’est pas de cela
qu'il s'agit. C'est d’abord une maniére de vivre collectivement. Puisqu’il y a déja une différence entre les hommes
et Dieu, ily a d’emblée une légitimité au collectif. Ily a une légitimité a une souveraineté. C'est donc un régime
hétéronome, ou la loi vient de ['autre et a partir de cela, non seulement chaque étre est renseigné sur ce qu'il a
a faire mais ¢a va méme plus loin puisqu’on peut repérer que chaque étre particulier existait et se définissait a
partir de cette dimension qui lui donnait aussi une place. Voila les choses telles qu'elles fonctionnaient dans le
monde d’hier. D’aprés Gauchet, ce ne serait finalement que maintenant que quelque chose de la démocratie
commence. En quoi est-ce que ¢a m'intéresse ?

Le monde d'hier dont je parlais est un monde hétéronome. C'est l'autre qui vient dire ce que l'on doit faire. Et
voila tout a coup, avec la démocratie, on passe a un modeéle inverse : c'est nous qui décidons de ce que nous
voulons faire.

Si c’est nous qui organisons le collectif, nous mettons en place des réegles collectives, une loi qui va servir pour
tous. Mais a partir du moment ou cette loi est mise en place, il se pourrait qu’elle vienne contredire ce que je
veux a titre individuel. Alors comment est-ce que je vais faire pour encore supporter cette loi que j'ai moi-méme
mise au-dessus de moi mais qui prend la place de celle dont j'ai justement voulu me libérer ? Comment
distinguer le moment ou nous nous constituons et ol nous constituons cette loi qui nous dépasse ? Comment
ne pas rejeter ce modéle ? Ca a l'air de n’étre un petit point de rien du tout mais je pense que c’est un point
crucial sur lequel nul ne peut empécher d’assumer la contradiction. Parce que c’est une contradiction, il n'y a

1 psychiatre et psychanalyste.
2 Lire et voir la conférence de John Pitseys durant cette méme Université d’été.
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pas de solution a cette affaire. Mais ce noceud vif de contradiction, on aurait aujourd’hui tendance a oublier,
méconnaitre voire occulter qu'il est toujours bel et bien la.

Pourquoi est-ce que cette question m’intéresse ?

Au fond, on peut le dire, la démocratie est sans pére. Trés bien. Mais 'enfant est-il, lui, sans pére ? Comment
fait-on ? Non donc il faut qu'il y ait un trajet dans sa téte pour qu'il puisse arriver a soutenir de fonctionner sans
pére. Mais au départ de la vie, ce n’est pas ainsi. Il est bel et bien (a. Ce n'est donc pas si simple de déclarer que
la démocratie est sans pére puisqu’elle est, a la fois, avec souveraineté toujours présente, mais en méme temps,
il aura fallu préparer, dans 'esprit de tous ceux qui viennent dans ['école ol on va préparer a la démocratie, la
possibilité de laisser la place a cette altérité qui était en général hier portée par le pére.

Ceux qui disent que rien ne change n’ont finalement pas tort : 'étre humain n’a absolument pas changé. Il est
toujours obligé de vivre en parlant. C'est un trait constitutif de notre espéce et ¢a a une série de conséquences.
S'ilva en parlant, il doit se soumettre, non pas a une autorité quelconque, mais il doit se soumettre a ce qu’exige
la parole. Et figurez-vous que la parole, mine de rien, c'est trés exigeant! Vous devez avoir renoncé a
limmédiateté, a pouvoir tout dire... Il y a des régles a cet usage d’un fonctionnement symbolique qui est trés
particulier a notre espéce humaine.

Ma question est donc : est-ce que ce passage d'une société hétéronome a une société autonome change quelque
chose a la fagon dont l'étre humain se construit? Ca a des conséquences qu’en tant que psychiatre et
psychanalyste, j'ai la tache d’'essayer d'éclairer. Pas seulement avec mes connaissances de psy mais aussi avec
une sorte de vigilance importante a la spécificité de ce basculement. On retrouve ces difficultés, si elles ne sont
pas bien repérées, a la fois dans 'éducation et a la fois dans ['école.

Est-ce que c’est ce qui se passe ? Et bien je pense que oui.
Quelques exemples simples et toutefois éloquents.

Le premier, c'est celui de ma petite-fille, 2 ans . Elle prend le cadeau d'anniversaire de son grand frére et a la
remarque de son papa lui indiquant qu’elle doit d’abord lui demander si elle peut, elle lui répond « c’est quand
méme mon droit! » Pourtant, ce n’est pas dans le discours habituel des parents. Ce n'est pas leur truc. Je peux
aussi vous dire que, de mon expérience, je n'imagine pas un enfant répondre ca il y a trente ans. D'ou a-t-il été
chercherca?

Deuxieme exemple... Vous savez qu'aujourd’hui les pédopsychiatres ont de plus en plus affaire a un symptome
qu’'on ne connaissait pas beaucoup qui est la crise de colére d’'un enfant de 2-3 ans. C'est a ce point important
qu’on a des parents qui se trouvent parfaitement démunis devant la colére d'un enfant de deux ans qui veut a
tout prix avoir quelque chose et qui ne se laisse plus du tout réguler, limiter, influencer par les parents. J'y
reviendrai.

Troisiéme exemple... Je vais juste reprendre les propos d'un jeune en décrochage scolaire que j'ai vu. A notre
premiére rencontre, il me dit « mes parents ne font pas butée. Mon pére quand méme un peu mais alors on
monte dans les tours tous les deux ». J'avais par ailleurs vu les parents et ils étaient trés bien. Je ne dis pas que
ce sont les parents qui ne faisaient pas ce qu’il fallait mais c’est lui qui a pergu qu'ils ne faisaient plus butée.

Pour comprendre ce qui se passe, je voudrais encore profiter d'une ouverture que me semble donner Marcel
Gauchet dans son dernier livre. Au fond (et je résume grossiérement, je m’en excuse), il dit que si on a essayé
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de se libérer de ce monde hétéronome d’hier, la libération a commencé en 1500 avec Luther, la science... Il est
évident que ¢a fait quelques siécles que la lutte a commencé. Il fait remarquer que ce n'est que trés récemment
(2 a 3 générations, une trentaine d’années) que la tache a été réussie. C'est-a-dire que nous y sommes, ¢a y est
nous sommes autonomes. C'est chose faite ! Néanmoins, il y a une conséquence qu'il faut tout de suite repérer.
Tant qu'il était question de se libérer, il y avait a la fois le mouvement de se libérer et le mouvement d'étre
contraint au modéle d'hier qui fonctionnait en quelque sorte toujours. Petites évolutions par petites évolutions,
une bascule s'opére. Nous sommes, sans aucun doute, pour ma génération, celle qui a les pieds (ou la téte) dans
le monde d’hier mais qui doit bien reconnaitre qu'il y a une bascule qui a opéré. Et c’est ce que cette bascule
entraine qu'il faut éclairer. Surtout qu'il n'y a plus la mixité entre d'une part une construction psychique et
d'autre part la révolte de ceux qui voulait se libérer de ce que cette construction était excessive, abusive...

Nous sommes donc aujourd’hui des individus reconnus d’emblée comme tels. Nous concevons le monde comme
quelque chose d'une égalité horizontale. Nous avons quitté la verticalité et le monde pyramidal d’hier. Mais du
coup, on ne dit pas a quelles difficultés on a affaire.

Que se passe-t-il quand l'enfant est d’'emblée reconnu, comme c’est le cas aujourd’hui, comme ayant la légitimité
de revendiquer sa singularité ? Ca introduit une énorme différence. Pourquoi ? Parce que dans le monde d'hier,
I'enfant était d'abord contraint. A partir de cette contrainte, s'il en avait les ressources, les capacités, il avait
aussi la légitimité de se révolter et de promouvoir quelque chose que sa singularité lui apprenait de
l'universalité qui jusque la ne lui reconnaissait pas. Aujourd’hui, ce n'est plus ¢a. D’emblée 'enfant est reconnu
comme ayant cette légitimité de devenir lui-méme. Mais je vous signale que s'il est d’emblée reconnu, il a aussi
le droit, d’emblée, de refuser. Et ce ne sera plus le méme refus que celui du monde d'hier ot l'enfant qui était
contraint refusait en engageant subjectivement tout ce qu’il avait comme force pour dire qu'il n'était pas
d’accord. Cet enfant-1a devait investir quelque chose. Celui d'aujourd’hui, non seulement il peut se contenter de
ne rien contester du tout, il n'a méme pas a récuser car il lui est permis d’ignorer ce qui est exigé.

Voila donc que l'enfant peut désormais choisir d'ignorer. Autrement dit, il est sans butée. Et quand il en
rencontre une, le pére par exemple dans le cas du décrocheur scolaire, il monte dans les tours... Qu’est-ce que
ca veut dire ? Ca ne veut pas dire qu'il agresse le pére mais bien qu'il n'est pas prét du tout de lacher sur la
consistance qu'il a pu prendre en ayant le droit d'ignorer que la loi le concernait lui aussi. Il va garder cette
position de toute grande force. Ca nous donne l'exemple des enfants colériques que je vous donnais tout a
'heure. Avant, on résolvait ca en disant « tu peux hurler tant que tu veux, je ne changerai pas d'avis ».
Aujourd’hui, il faut déja trouver des parents qui maintiennent cette position et ce n’est pas toujours évident. Et
ce n'est pas une question de démission des parents. Mais les parents, comme vous enseignants, ils se sentent
délégitimés. Vous n'avez plus l'appui de tout le discours sociétal. Je n'ai jamais vu personne faire la guerre s'il
était convaincu d'avance qu'il allait la perdre. Et bien, c’est ce qui se passait auparavant. Pour 'enfant, les
contraintes étaient telles qu'il ne s'engageait pas dans un combat de ce type-la. Mais aujourd’hui, il peut s'y
engager et trés tot parce qu’il a 'impression qu'il peut gagner le combat puisque le rapport de forces a change.

C'est tout béte quand ony réfléchit mais ¢a a des conséquences énormes. Et ce n'est pas parce que la démocratie
peut se déclarer sans pére que les enfants peuvent continuer a penser sans loi pour autant. Il y a des régles de
fonctionnement et il y aura des exigences réelles.

C'est comme la question de l'autorité a l'école par exemple. La question n'est pas que vous n'avez plus d'autorité
mais bien que l'autorité elle-méme a disparu car cette autorité suppose des différences de places. Et ¢a va a
l'encontre de l'idéologie égalitariste qu’une certaine lecture simpliste de la démocratie peut trés bien amener a
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penser. Mais chaque individu doit tout de méme bien reconnaitre qu'a Uintérieur de lui-méme il y a une division
interne entre ce qu’il veut comme individu et ce qu’il va devoir accepter comme limite que viendra lui mettre la
souveraineté donnée que ce soit hier a l'autre divin ou aujourd'hui a l'ensemble des citoyens. Cette division
interne, il en fait désormais une division externe: entre lui qui a forcément le droit et les autres qui sont
représentés par les exigences, les régles... Chacun, en fonction de son histoire, est probablement pris peu ou
prou. Et lorsqu’on est pris dans cette mécanique, on fait 'impasse sur cette division interne qui nous constitue
comme sujet interne parlant. Méme votre parole ! Aussi privée, singuliére, géniale soit elle, elle ne se fera jamais
qu'avec les mots de tout le monde. On voit bien qu'il y a une articulation interne qui nous est propre a nous,
humains, entre notre singularité a chacun (dont le monde a compris qu'elle était importante & promouvoir)
articulée a du collectif car c’est toujours a partir de ce collectif que le monde se situe. Il n'y a personne ici qui
va me dire qu'il s’est construit tout seul. C'est a partir de la que va se faire la construction. Comme Sartre disait :
ce qui compte ce n’est pas ce que les autres nous ont fait mais ce que nous faisons de ce que les autres nous
ont fait. C'est ce qui va déterminer le trajet de chacun.

Nous sommes donc tous pris entre ce que nous avons besoin pour enseigner et le discours individuel. Ca n'est
pas une question d'insuffisance d'autorité. Ca n'est pas une question d'insuffisance du pére. Ca n'est plus du
tout une question comme ¢a. C'est une question extrémement radicale d'un monde qui a basculé, changé et qui
est en train de changer la donne. Du coup, ¢a donne a l'enfant une capacité nouvelle dont il n'est pas sir qu'il
sache d’emblée se servir. Parce qu’au fond, si vous laissez 'impression a ['enfant qu'il peut choisir (comme vous
allez choisir vos légumes et vos fruits au marché), vous lui dorez la pilule. Car il n’y a rien de plus pénible, de
plus atroce, voire cruel, pour certains jeunes que de choisir (pour ceux qui n‘ont pas été confrontés a ¢a): a
chaque fois que vous choisissez un légume, vous ne choisissez pas l'autre... C'est quelque chose qui s'inscrit
dans la construction psychique, dans le rapport aux premiers autres, bien sir relayé par l'école et par la société
qui est la premiére histoire sociétale de 'enfant. C'est la qu’ils ont besoin de nous. Autrement qu’hier. Pas du
tout pour leur mettre des régles mais plutdt pour leur faire apparaitre que nous-mémes, si nous sommes a la
place que nous occupons, c’est parce que nous avons assumeé cette division entre ce que le collectif exige et
nos désirs. Nous-mémes nous n'en restons pas a une revendication d'individu. Vous-méme, en tant
qu’enseignant, vous savez qu'il y a des choses que vous allez devoir transmettre bien que vous n’ayez pas vous-
méme choisi ces choses. Vous étes vous-mémes sans arrét pris dans cette dialectique. Plutét donc que d'étre
ceux qui rappellent les régles (au sens de la loi du pére d’hier), il y a peut-8tre a@ penser que ces jeunes en
difficulté ont grand intérét a rencontrer des gens d’autres générations qui vont leur témoigner, a leur maniére,
de ce qu'il n'y a pas moyen de faire autrement que d'accepter et de vivre avec cette contradiction. Mais aussi de
la soutenir, 'assumer et pas seulement de s’en plaindre. Il faut aussi reconnaitre que la grande révolution qui
pourrait se préparer est celle de rendre chacun plus capable de soutenir cette contradiction. Ce qui n'est pas
tout a fait la méme chose que de proner les droits de l'individu comme aujourd’hui.

Jespére vous avoir fait entendre que 'école a la un rdle extrémement primordial. Elle est la premiére indicatrice
de ce que la société va exiger c'est-a-dire que pour pouvoir avoir un vivre-ensemble, il faudra accepter cette
contradiction. Autrement dit, il n'y a pas moyen de penser quitter la dimension de la souveraineté. On peut le
penser mais pas avec uniquement de ['horizontalité ou uniquement de la verticalité. C'est la nouveauté vers
laquelle nous allons mais slirement pas de I'horizontal qui se substitue au vertical totalement parce que c'est
une impossibilité. Ca ne peut pas tenir. Mais on peut tout a fait accepter que ce ne soit pas sur le modéle d’hier
que ¢a fonctionne et envisager qu'avec la nouvelle fagon de faire, nous arriverons a donner plus de chance. C'est
possible a la condition, chaque fois, que chacun assume autrement (mais peut-&tre de maniére encore plus
nette qu'auparavant) cette contradiction. C'était facile auparavant parce que le modéle ol on contraignait tout
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le monde donnait une sorte de clé pour fonctionner. Aujourd’hui, on dit plutdt « soyez autoentrepreneur de
vous-méme ». Mais on ne dit plus qu'il faut que tout un chemin psychique ait eu lieu. Dans ce chemin psychique,
il y a bien siir les parents et l'histoire familiale de chacun mais il y a aussi la premiére rencontre avec le social
qui se passe a l'école. C'est la que se prépare un grand enjeu pour la démocratie parce que si ce n'est pas ['école
qui prépare correctement a la contradiction dont je parle, il ne sera pas fait. S'il n’est pas fait dans la famille ou
a l'école, cela promeut des jeunes dont on connait les profils : brillants au départ, universitaires parfois, puis
tout a coup, crash et angoisse devant le fait par exemple de devenir juriste car le jour ol vous devenez juriste,
vous n'étes ni médecin ni philosophe ni sociologue ou alors vous devez recommencer autre chose ! Chaque jour,
la vie restreint les possibilités et ¢a, il faut le préparer. Nous vivons les conséquences de cette mutation que
nous avons réussie et nous permet effectivement d’étre libérés de certaines instances tutélaires d’hier. Mais
'apprentissage de cette liberté va étre d'autant plus difficile que sera méconnu le fait que dans cette libération,
une série de choses restent contraignantes, que nous le voulions ou pas.

C'est un message un peu simple mais si chacun dans cette salle pouvait, quand c’est indiqué, parler de son
propre trajet a lui et indiquer qu'on ne peut pas faire autrement, plutot que de rappeler la régle, je pense que
ce serait une voie intéressante pour que ceux qui sont en difficulté afin qu'ils trouvent la place qui est la leur et
qu’on espére pour eux.



