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Mesdames et Messieurs, chers collègues,  

 

Je remercie le SeGEC de me donner l’occasion d’introduire vos travaux sur cette question très 

importante du rapport de l’école et de la culture. C’est une question qui n’est pas d’habitude à 

l’ordre du jour des médias qui préfèrent parler de problèmes d’organisation, de surpeuplement des 

classes, de problèmes d’autorité des professeurs, des problèmes divers notamment de violence. En 

abordant la question de la culture, je vous propose de faire l’effort d’essayer de déplacer un peu 

l’angle de vue. 

Le paradoxe de l’école contemporaine  
Partons d’un paradoxe : l’école a beaucoup de succès. L’école est une institution moderne dont la 

réussite est remarquable, attestée par un siècle et demi de développement. L’école est en 

progression constante quant au champ qu’elle couvre, quant aux populations qu’elle rassemble. 

L’école ne cesse de s’étendre dans la vie d’un individu. Dans la vie d’un individu de 1914, elle 

représentait maximum 6 années au début de l’école obligatoire. Aujourd’hui, il faut compter douze, 

quinze, vingt ans d’école. L’école est sollicitée de toute part. Toutes les demandes sociales pèsent sur 

elles et paradoxalement, c’est au moment où l’école a un tel succès, que l’école se vit comme fragile, 

désemparée, démunie, délégitimée… Je pense qu’il faut garder ce paradoxe à l’esprit, parce qu’il 

pourrait nous indiquer que nous ne vivons pas nécessairement une crise sur le mode de la 

destruction, mais tout simplement une crise de croissance. Il y a une crise de croissance de l’école 

aujourd’hui dans les sociétés modernes. Cette crise n’est pas seulement une crise de ressources et de 

moyens. C’est une crise qui résulte — c’est notre objet aujourd’hui — de difficultés à formuler les 

finalités de l’école aujourd’hui, c’est-à-dire, sa place nouvelle, pas seulement nouvelle, dans la 

société et dans la culture.  

Je vais vous parler de la culture scolaire. Posons-nous ensemble la question : qu’est-ce que la culture 

scolaire ? La culture en général, c’est autre chose. La culture scolaire c’est une partie de la culture. 

Quelle est sa place dans la société moderne ? Je vais y consacrer à peu près un tiers de l’exposé. 

Deuxièmement, je voudrais évoquer ce qui me semble être les trois composantes qui font la 

spécificité de la culture scolaire. La culture scolaire est un mélange. C’est un mélange inventif de 

différentes composantes. C’est un alliage. Ce n’est pas une culture pure, pas du tout.  

Il y a trois composantes fondamentales et je pense que c’est en suivant ces trois composantes que 

l’on peut éclairer la crise actuelle.  

La première composante, elle est évidente. Enfin, pour ceux qui vivent à l’école : c’est que la culture 

développe une vision normative de la personnalité. Je dirais même une version — je vais utiliser le 

mot — : « morale ». C’est un mot qu’on n’utilise plus beaucoup. Ça revient à la mode dans les débats 
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idéologiques contemporains. Il y a toujours dans la pédagogie, une vision normative et morale de la 

personnalité. Quelle est-elle ? C’est ça la question.  

Deuxième composante : il y a des composantes culturelles que l’école ne produit pas, qu’elle va 

chercher ailleurs dans le champ de la culture spécialisée : la science, l’art, la religion.  

Et puis troisièmement, l’école est — ça occupe beaucoup de place dans les débats — une réponse à 

des demandes externes à l’école. Il y a deux systèmes, deux grands systèmes qui demandent 

beaucoup de choses à l’école, une infinité de choses, des choses très souvent contradictoires : c’est 

l’État et c’est l’économie. La culture scolaire se constitue à la jonction de ces trois éléments. C’est ça 

qui fabrique la culture scolaire. Je vous dirai un mot sur ce qui me semble être, sur ces trois axes, les 

défis qui s’ouvrent à nous au 21e siècle. 

La culture scolaire : une invention moderne  
Partons, donc d’une chose. On utilise très souvent à tort la notion de révolution anthropologique. 

Régulièrement, on rencontre des orateurs, des théoriciens qui nous parlent de révolution 

anthropologique. Je ne crois pas que nous soyons aujourd’hui en train de vivre une révolution 

anthropologique d’aucune façon. En revanche, il y en a une qu’il faut noter, qui a été très 

importante, une vraie révolution anthropologique, ça a été la généralisation de l’instruction scolaire 

au 19e siècle. Il ne faut jamais perdre de vue, le caractère absolument de tremblement de terre 

culturel qu’a représenté l’introduction de l’école de masse. Pendant cinq millénaires, dans les 

sociétés traditionnelles, les lettres, écrire, lire, compter étaient l’apanage d’un groupe extrêmement 

restreint de la population. Cinq pour cent maximum de la population au 16e siècle savaient lire et 

écrire. C’était une caste qui avait un privilège. Le dix-neuvième siècle a été le siècle qui a renversé 

complètement la donne et a fait – comme le dit si bien Gellner, anthropologue britannique, qui a 

travaillé sur la question – de chacun de nous un lettré. Nous sommes tous des lettrés à partir de la 

révolution de l’instruction scolaire et de la généralisation de l’école. Pourquoi ? Ce n’est pas du tout 

dû au fait que tout d’un coup les sociétés découvrent les vertus des lettres, de la science, de 

l’alphabétisation… Il y a des besoins qui viennent d’ailleurs. Qui viennent d’où ? Qui viennent des 

deux autres révolutions : la révolution économique et industrielle et la révolution politique. La 

révolution industrielle change complètement le rapport au savoir. Pour un paysan de l’ancien régime, 

il ne fallait pas savoir écrire. Il ne fallait pas savoir lire. Il ne fallait même pas savoir compter. C’était 

inutile. Il ne fallait pas savoir parler la langue qui était pratiquée à plus de quarante kilomètres à la 

ronde. C’était inutile. À partir de la révolution industrielle apparaissent des besoins sur le marché du 

travail… Des besoins cognitifs… Apparaît aussi la nécessité pour organiser la mobilité sociale d’une 

langue standard, parlée par tous. Ce qui n’a jamais existé jusqu’au 19e siècle. C’était des dialectes. Ce 

n’était pas des langues d’écriture. La langue d’écriture, c’était le privilège des clercs. 5 % de la 

population, pas plus. Donc besoin sur le marché du travail. Les opérations de travail deviennent plus 

sophistiquées. Même dans une usine, il faut connaître un tout petit peu, au moins d’arithmétique, un 

tout petit peu de géométrie, s’y retrouver « un tout petit peu » dans la grammaire. Ce mouvement 

qui appelle l’école ne va cesser de s’amplifier et aujourd’hui il est encore plus fort que ce n’était le 

cas au 19e siècle. 

Deuxième raison, l’État démocratique. La révolution politique suppose des citoyens compétents. Des 

citoyens compétents ce sont ceux qui savent lire au moins le nom des candidats sur le bulletin de 

vote sur lequel ils doivent mettre la croix, qu’ils comprennent un peu les enjeux de tout le débat du 

19e siècle sur les capacités. Est-ce qu’on va donner le droit de vote à des gens qui ne savent pas lire 
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et écrire. Aujourd’hui en Égypte, on se pose la même question. C’est exactement le même problème. 

Et on a dit : mais oui, bien sûr, il faut les éduquer. Donc, l’école s’est imposée… Et la révolution a été 

que l’éducation légitime a été retirée en partie aux parents, aux communautés d’appartenance. Tout 

d’un coup, apparaît un corps de professeurs avec un savoir standard fabriqué dans des écoles 

spécialisées qui vont déverser ce savoir standard dans une très vaste population sous la férule d’un 

État organisé qui va donc imposer l’école.  

Voici, un petit schéma : 

 
L’école que nous voyons au milieu est caractérisée par la situation pédagogique. Elle répond (voir au-

dessus) à des demandes qui viennent de l’extérieur de l’école. Les flèches qui vont vers le bas, 

signifient « demandes », « exigences fonctionnelles ». L’État demande des choses à l’école : une 

langue commune pour administrer un territoire. L’État va vite ajouter une histoire commune : 

enseigner l’histoire de Belgique à des gens qui n’ont rien à faire les uns avec les autres, qui sont 

rassemblés par les hasards de l’histoire, leur raconter qu’ils ont une histoire commune. Être prof 

d’histoire, c’est faire nation, l’État attend cela de l’école. Et d’autre part, bien sûr, les appels du 

marché du travail. Il y a des compétences, il y a des professions, il y a une rationalisation de l’acte de 

travail. Tout cela pèse sur l’école par le haut.  

La construction de la culture scolaire  
La question, c’est : comment l’école va-t-elle répondre à ces demandes ? Et bien l’école ne va pas 

répondre à ces demandes avec les ressources de l’économie et de l’État. L’école va répondre à ces 

demandes en allant puiser de façon très sélective dans la culture. Mais la culture, c’est ça le propre 

de la société moderne, elle s’est elle-même autonomisée, elle s’est elle-même différenciée, elle a 

connu un processus de fragmentation à partir du 14e siècle. Le Quattrocento, c’est l’invention de 

l’art moderne. Puis il y a la science moderne, le 17e siècle. L’art moderne, la science moderne, se 

constituent indépendamment de la religion. La religion qui ne disparaît pas. La religion ne disparaît 

pas en modernité, grosse erreur que de croire que les sociétés modernes font disparaître la religion. 

Dans des sociétés très modernes, plus modernes que nous, les États-Unis, vous voyez bien que la 
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religion n’y disparaît pas par la modernisation. Mais la religion transforme son statut, elle cesse 

d’être la culture englobante. Désormais, elle a devant elle des artistes indépendants qui d’ailleurs se 

moquent bien d’elle. Elle a devant elle des scientifiques indépendants, dans les sciences 

herméneutiques, les philologues. C’était quoi l’Antiquité ? Pour une bonne partie des savants de la 

Renaissance, c’était la manière d’échapper à l’Église. Et d’aller se prélasser avec les poètes latins, et 

les poèmes grecs, un peu scabreux… C’était une affirmation d’indépendance. Donc la science 

herméneutique échappe à l’Église, la science naturelle échappe à l’Église et cette différenciation est 

le moteur des grandes révolutions cultures de la modernité dans lesquelles l’école va puiser pour 

constituer sa réponse aux besoins de l’économie et de l’État. À partir du 19e siècle (fin 18e, début 

19e), l’école moderne prend son envol. Elle devient obligatoire entre 1870 et 1914 (ça dépend des 

nations). Elle va constituer sa culture scolaire, une culture tout à fait spécifique, des contenus à 

transmettre. Elle répond aux exigences de l’économie et de l’État en mobilisant des ressources 

culturelles variées : la religion et la science par exemple. Ça ne fait pas nécessairement bon ménage à 

l’époque, les profs de sciences et les profs de religion. Mais on les met ensemble, on fait la mixture. 

L’art, la littérature. 

Alors, à l’intérieur du monde scolaire va se développer une discussion. C’est un concept très 

important, une délibération qui va permettre de stabiliser des accords très provisoires sur les 

contenus à enseigner, sur les savoirs à transmettre, qui sont dignes d’être transmis. Je dois vous dire 

ici, il y en a peut-être certains qui sont des lecteurs de Pierre Bourdieu… que Bourdieu n’a pas rendu 

service ni à la sociologie ni à l’école en avançant que l’école était le fruit d’un arbitraire culturel. Rien 

n’est plus faux. C’est tout simplement faux. C’est faux épistémologiquement, c’est faux dans les faits. 

Il n’y a pas d’arbitraire de la culture scolaire. Il y a eu une discussion. Il y a eu des conflits. Il y a de 

bonnes raisons que l’on peut reconstruire d’enseigner le grec et le latin si longtemps en modernité, 

ces sciences apparemment désuètes. Il faut se demander quelle était la raison. La raison, c’est qu’en 

fait l’école défendait son autonomie dans son rapport à la culture. La culture scolaire n’est pas une 

reproduction de la culture ambiante, elle sélectionne des choses qui sont dignes d’être transmises. Et 

donc, elle hiérarchise. Oui, elle hiérarchise. On transmet Victor Hugo, on ne transmet pas Michel 

Zévaco, un auteur que tout le monde a oublié, très lu à l’époque. C’était l’auteur de Pardaillan. Tout 

le monde lisait Pardaillan. C’était très populaire au 19e siècle ! Ça n’a pas été transmis pour de 

bonnes raisons. Victor Hugo, c’est beaucoup mieux que Zévaco sur le plan linguistique, sur le plan de 

la profondeur. L’école sélectionne, elle hiérarchise. Et donc, elle réduit la culture. L’école n’a pas le 

monopole de la culture. C’est absurde de dire ça puisque par définition, la culture se développe en 

dehors d’elle. Elle n’a ni le monopole de l’éducation ni le monopole de la culture. Elle transmet une 

partie de la culture, une partie relativement réduite. Et elle ajoute, voilà le point qui est très 

important une spécificité qui tient à sa position. Elle n’est pas simplement le médiateur entre d’une 

part les demandes de l’État et de l’économie et d’autre part, les mondes de la culture. Elle ajoute une 

spécificité… Laquelle ? La pédagogie ! La pédagogie a ses exigences. Elle fournit un socle pour 

l’autonomie scolaire. Elle fournit un principe de sélection. La pédagogie, ce n’est pas simplement une 

question de didactique. Bien sûr que c’est une question de didactique. Tout le monde se pose la 

question : comment vis-je enseigner les maths ? Est-ce que je vais commencer par les problèmes ou 

par les théories ? Tout le monde se pose la question comment on va enseigner l’anglais. Est-ce que je 

vais commencer par des conversations quotidiennes ou est-ce que je vais leur donner des textes ? 

Est-ce que je vais leur donner des règles ou est-ce que je vais leur donner des exemples ? Est-ce que 

je vais leur donner une cassette à écouter en anglais ou bien est-ce que je vais leur donner un texte à 
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lire ? Tout ça, ce sont des questions didactiques. Mais la question pédagogique centrale, quelle est-

elle ? La question pédagogique centrale, c’est : que signifie faire une personnalité libre ? C’est ça le 

cœur de la question. Et les grandes réponses à ces questions fournissent les utopies pédagogiques, 

les grandes utopies sur lesquelles nous nous appuyons encore aujourd’hui. 

Conclusion : la culture scolaire répond à l’État et à l’économie, oui. Mais par un décalage 

potentiellement radical vers un autre monde qui est le monde de la culture, le monde de la science 

libre, de la recherche de la vérité, le monde de l’art, les lettres, les arts plastiques, la recherche de la 

beauté, le monde de la spiritualité. Cette grande réserve religieuse de signification sans laquelle 

d’ailleurs l’idée même d’émancipation n’aurait pas pu émerger puisque l’émancipation au sens 

moderne, c’est la sécularisation de l’idée religieuse du salut.  

 

La culture scolaire  
Du coup, apparaissent, vous le comprenez, des problèmes. C’est le problème de l’école. La culture 

scolaire, c’est une culture spécifique qui est différente des autres, ce n’est pas la culture médiatique, 

ce n’est pas la culture scientifique, ce n’est pas la culture religieuse… D’ailleurs le plus souvent, 

l’école doit se poser en s’opposant. J’ai lu dans la presse, ce matin, une interview d’Étienne Michel 

qui disait que le problème de l’école aujourd’hui, et il a tout à fait raison, c’est le consumérisme. Ce 

n’est pas la première fois, vous savez que les responsables d’écoles disent que l’environnement 

culturel leur est hostile. L’école s’est constituée dans un environnement culturel hostile au 19e siècle. 

Pour faire venir les enfants de paysans à l’école, il fallait se lever tôt. Ils avaient mille bonnes raisons 

de croire qu’ils apprenaient plus aux champs ou dans les bois. Comme aujourd’hui les élèves 

urbanisés, cybernétisés croient qu’ils apprennent plus en dix heures de surf qu’en une heure d’école. 

C’est une lutte l’école. Elle doit affirmer la spécificité de sa culture. C’est une invention, la culture 

scolaire, un mixage d’éléments disparates, assumé comme tel. Par exemple, au moment de la 

création des écoles nationales, il a fallu enseigner la langue nationale : le français, l’allemand, 

l’italien… Qu’a-t-on fait pour ça ? On est allé piller les humanistes qui avaient construit des catégories 

grammaticales formidables, pour comprendre autre chose que les langues nationales, pour 

comprendre l’hébreu, le grec et le latin. On est allé chercher ça, les savoirs grammaticaux des 

philologues. On les a appliqués à ce qui n’était que des dialectes. Et en transformant ainsi le dialecte 

par la grammaticalisation, on en a fait une langue nationale, enseignable à tous. La culture scolaire 

est bien entendu sujette à des tentatives d’accaparement par les différentes instances. L’économie a 

un intérêt évident à une école qui enseigne des comportements professionnels, utilitaires, 

directement utilisables. L’État veut faire des citoyens avec l’ambiguïté du mot « citoyen » puisque le 

« citoyen », ce n’est pas seulement celui qui dit la loi et qui participe au débat… c’est celui qui obéit.  

Problématique du civisme aujourd’hui. La gouvernabilité. Des gens obéissants, des gens soumis… 

Parfois ça a pris des allures catastrophiques dans les années ’30 quand l’école se mettait au service 

de pouvoirs totalitaires. L’État était une menace, à ce moment-là. Les scientifiques voudraient bien 

imposer leur régime à l’école. Qu’on enseigne plus de rigueur et ça tourne très vite à : « qu’on 

enseigne que la rigueur scientifique ». Comme si l’art ou la religion devaient être déconsidérés. Les 

religieux, il a fallu s’en dégager aussi. La spiritualité avait tendance à tout absorber. Et l’art ? Et bien 

l’art impose. Il prétend aussi à s’imposer à l’école au nom de l’épanouissement, de la créativité. Le 

problème de l’école, c’est de maintenir son autonomie au milieu de toutes ces tendances. Le 
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problème de l’école, c’est de faire une consistance à partir de la situation pédagogique. Il y a un 

acteur fondamental : c’est vous, les profs, le personnel enseignant… 

Attention, très souvent, on croit qu’il n’y a que deux acteurs qui ont le partage du pouvoir éducatif : 

les parents et l’État parce qu’on imagine que l’école est comme disaient les vieux marxistes : un 

appareil idéologique d’État qui ne fait que représenter l’État. Mais pas du tout. Les profs, le corps 

enseignant, c’est le troisième acteur. Et il porte des exigences que ne porte pas l’État, puisqu’il a le 

lien avec la culture. Il porte des exigences que ne portent pas les parents, parce qu’il a le lien avec la 

culture. Les enseignants, l’école comme telle au sens institution, a été un acteur fondamental dans la 

construction d’une culture scolaire non arbitraire. 

Voilà ce qu’est selon moi la culture scolaire. Vous voyez, c’est un ensemble assez complexe. On 

pourrait commencer à raconter une histoire de la culture scolaire. Paul Wynants se penche sur ce 

chantier pour l’école catholique. Ce sera passionnant de lire les transformations de cette culture 

scolaire au fil de deux siècles d’existence. Mais je voudrais ici, parce que le temps est précieux, m’en 

tenir à la période contemporaine. Il y a de multiples défis qui se présentent à nous pour cette culture 

et je voudrais, de façon un peu arbitraire, sélectionner ce qui me semble deux très grands enjeux. Ça 

ne veut pas dire que ça épuise tous les enjeux, d’ailleurs dans les différents ateliers de la journée 

vous allez en aborder d’autres. Mais il y a deux enjeux importants et un autre sur un troisième 

niveau. 

 

Le premier enjeu qui me semble crucial, et sur lequel je voudrais prendre un peu de temps avec vous, 

c’est ceci : qu’est-ce que nous entendons aujourd’hui par une personnalité libre ?  

Je voudrais poser cette question pédagogique en la prenant à la racine. C’est une question de 

construction morale, éthique de la personnalité.  

Deuxièmement, je voudrais vous dire aussi qu’à mon avis, ce qui me semble au niveau de la culture, 

le défi le plus important aujourd’hui, c’est la différenciation de la culture qui prend une allure de 

babélisation. Nous sommes dans une culture babélisée. Je voudrais vous dire un mot là-dessus, parce 

que je crois que l’école à un rôle crucial à jouer à cet égard.  

Et puis troisièmement je vous dirai quelques mots concernant le nouveau rapport à l’État et 

l’économie en transformation profonde.  

L’école cultive, bien sûr comme sa finalité, elle a des visées cognitives de connaissances, enseigner 

quelque chose : l’histoire, la mathématique, une langue, la géographie, la biologie, la physique, la 

chimie, des savoirs professionnels… Elle a des visées également morales. J’ajoute, mais d’autres 

orateurs en parleront mieux que moi, des visées esthétiques en plus des visées religieuses. Ça fait 

beaucoup de choses. 

L’enjeu de la composante morale  
Alors je voudrais vous dire un mot sur la composante morale qui me semble un enjeu fondamental. 

Cette composante morale est aujourd’hui en crise extrêmement profonde. Nous sommes très 

désemparés. Régulièrement, il y a des ministres, notamment en France, qui veulent remettre de la 

morale à l’école. Ce sont de bonnes intentions qui se traduisent le plus souvent par des circulaires un 

peu indigestes. Il m’a été donné d’en lire une récemment, émise par le Ministère de l’Éducation 

nationale en France, c’est à pleurer. C’est à pleurer parce que le Ministère de l’Éducation nationale 

imagine qu’on va pouvoir « ré-enseigner » des maximes morales, faire apprendre par cœur : « bien 

pris, qui croyait prendre », voyez… 
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Je pense que cette question est mal posée, mais que c’est une bonne question. Il faut apprendre à la 

poser et pour cela je vais vous proposer — certains connaissent cela — je ne connais pas les 

programmes d’école normale aujourd’hui… probablement que vous en connaissez quelque chose… 

mais je voudrais faire un petit détour par la théorisation de Lawrence Kohlberg. C’était un élève de 

Piaget. Il se situe dans cette analyse psychologique du développement, empirique. On regarde 

comment les gens font, comment les enfants font, comment les adolescents font. Et comme certains 

d’entre vous le savent, Kohlberg distingue en ce qui concerne la construction du jugement moral, 

trois stades.  

Jugement moral, c’est quoi ? C’est dire ce qui est bien et mal. Qu’est-ce qu’il faut faire dans une 

situation, une situation morale problématique. Votre femme est en train de mourir, il faut un 

médicament et il faut aller chez le pharmacien, mais le pharmacien refuse de vous vendre le 

médicament ou la boutique est fermée… Le pharmacien est en vacances… Le médicament est à 

l’intérieur… Est-ce que vous avez ou non le droit de violer la propriété du pharmacien pour sauver 

votre femme ? Que faut-il faire ? On pose ce genre de questions aux enfants et aux adolescents. Et 

donc Kohlberg constate – c’est ça qui l’intéresse – que le raisonnement moral qui est mobilisé par les 

enfants, les adolescents, les jeunes adultes est chaque fois différent. Il y a un premier niveau qu’il 

appelle le niveau préconventionnel. L’enfant y est très vite. Dès l’âge de deux, trois ans. Il peut se 

poser des problèmes moraux, des problèmes pratiques. Dans ce stade, l’enfant va raisonner à partir 

de lui-même comme s’il était un être de désirs et d’intérêts. Il a des désirs… Il aimerait bien manger 

un chocolat… Il a des intérêts… Je veux jouer, je ne veux pas aller dormir. Et l’autre qui va compter 

dans le raisonnement sur ce qu’il doit faire c’est un autre très concret auquel il est attaché le plus 

souvent dont il a peur, qu’il aime… Il a peur d’en perdre l’amour. Tous les parents connaissent ça. 

Autrui est significatif. C’est une personne concrète, mais qui a des désirs arbitraires. Il permet, il 

interdit et on obéit. L’essentiel, c’est de ne pas perdre son amour dans un premier temps et, au fur et 

à mesure que la pensée se construit, de préserver ses intérêts plus ou moins à long terme. Donc, on 

raisonne en fonction de sanctions et d’incitations. Dans ce cas, chose très importante, il n’y a pas de 

règle. Certes, il y a des régularités. L’enfant anticipe. Il connaît, comme on dit, son père, il connaît sa 

mère.  Il sait que de manière régulière, s’il demande un chocolat, s’il veut rester un peu plus 

longtemps le soir, il va l’obtenir ou pas. Avec papa ça va, avec maman ça ne va pas… Il apprend à se 

comporter par rapport à des régularités. Le point important, c’est que le père ou la mère, donc le 

détenteur de l’autorité, ne réagit pas par des règles. C’est-à-dire qu’on ne peut pas dire au père ou à 

la mère qu’ils se sont comportés de façon incorrecte. En tout cas l’enfant ne peut pas. Parce 

qu’évidemment, s’il y a une règle ça veut dire qu’il y a une bonne réponse et qu’il y a un mauvais 

comportement, qu’il y a une mauvaise réponse ! 

C’est justement le passage aux règles qui caractérise le passage au stade conventionnel du jugement 

moral. Dans ce cas-là, on est déjà à cinq, six ans, c’est intéressant, c’est justement l’âge auquel on a 

fixé l’entrée dans l’école primaire.  Là, l’enfant – ego – il est membre d’un groupe. Il a un rôle, parfois 

rudimentaire. Il est élève, s’il y a des élèves c’est qu’il y a un prof. S’il y a un prof, c’est qu’il y a une 

règle du jeu. Le prof va se comporter en fonction de règles. L’élève en a conscience, déjà. Il peut 

avoir conscience déjà dès sept, huit ans… six, sept, huit ans… que le prof a violé la règle, ce qui n’était 

pas pensable dans le stade antérieur. Il y a un prof, il y a des élèves… il y a d’autres élèves… il y a des 

règles entre les élèves. Il y a un prof, des élèves et d’autres profs. Il y a des règles avec les autres 

profs. Même la configuration familiale se recompose. On s’aperçoit que ce type, là, auquel on est 

attaché, c’est un père, qu’il incarne la loi, qu’il est lui-même soumis à la loi. Autrui est soumis à la loi 
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comme un arbitre. L’arbitre n’est pas arbitraire, justement. L’arbitre applique la règle. Et toute la 

problématique morale se reconfigure autour de cette question des règles qui sont cohérentes ou 

non. Apparaissent des valeurs comme l’équité. Dites à un jeune joueur de foot à huit neuf ans que 

son camarade est dispensé d’une règle de jeu sur le terrain : c’est insupportable à ce stade de la 

moralité. Esprit de conformité, on apprend la conformité. Toutes sortes de valeurs positives vont 

avec ça, la loyauté au groupe, l’identification au groupe, le souci de l’équipe. 

Troisièmement. C’est là que les choses deviennent compliquées. Ce n’est pas le stade ultime de la 

morale. Pourquoi ? Parce que des systèmes de règles, il y en a beaucoup et qu’entre les systèmes de 

règles, il y a des trous. Que parfois, dans certaines situations, on ne sait pas quel est le bon système 

de règles. Et il y a des situations où il n’y a pas de règle. Il y a des situations où on ne sait pas quelle 

règle appliquer et il n’y a des situations où il n’y pas de règle. Nous ne sommes pas dans la vie sociale 

sur un terrain de foot, il n’y a pas un arbitre. Il n’existe pas cet arbitre. Il y a des conflits de règles, il y 

a des conflits de normes. À ce moment-là, le jugement moral, s’arrête-t-il ? Mais pas du tout. La 

personne devient réflexive, elle va faire appel – c’est ce qu’on constate, quand on interroge sur les 

jugements moraux – à des principes plus élevés pas à des règles. La règle, ça vous dit : dans telle 

situation, vous devez faire cela. Par exemple, vous appliquez la règle de résolution d’une équation à 

une inconnue, vous avez une règle très claire. Il faut l’appliquer. Il faut apprendre à l’appliquer. Oui, 

mais il y a des situations où on ne sait pas quelle règle. À ce moment-là, il faut faire appel à des 

principes partagés. Des principes, ce ne sont pas des règles. C’est des heuristiques. Je vais vous en 

donner un exemple. Il est très utilisé aujourd’hui parce que nos sociétés sont rentrées dans le stade 

postconventionnel des droits de l’homme. Les droits de l’homme sont des principes, ils ne vous 

disent pas ce qu’il faut faire. Ils vous disent qu’il faut respecter la liberté d’expression. Très bien. Ils 

vous disent qu’il faut respecter la vie privée. Très bien. Et quand les deux rentrent en contradiction, 

qu’est-ce qu’on fait ? On discute, il n’y a pas de règle. C’est la seule manière de résoudre les 

problèmes moraux dans une société complexe. C’est de faire appel à des principes. Dans ce cas, 

« Autrui » de référence n’est plus un joueur, ce n’est plus un rôle et ce n’est plus un arbitre. 

« Autrui » de référence c’est n’importe quel « autrui » devant lequel je peux justifier avec des 

principes, ma décision. Ça signifie que le jugement moral va s’appuyer sur une délibération. Il va 

s’appuyer sur une culture de la délibération. C’est cela qu’on appelle, explique Kohlberg, la 

démocratie. La démocratie suppose le passage au stade postconventionnel. Cette séquence m’a 

toujours semblé extrêmement inspiratrice pour comprendre les difficultés de l’école aujourd’hui. 

 

Vers une école postconventionnelle  
La grande réussite de la culture scolaire classique, c’est qu’elle a généré un monde conventionnel. 

Elle a réussi, quand elle réussissait, à progressivement arracher les enfants au stade 

préconventionnel pour leur donner une identité morale conventionnelle. À coup de discipline, bien 

sûr. En construisant le prof, comme un arbitre qui applique un code. Ça a donné une école qui était 

une école de progrès, mais qui était une école rigide. C’est cette école qui entre en crise en ’68. Pour 

donner un repère. Grosso modo dans les années ’60, ’70. L’école conventionnelle ne suffit plus. Elle 

ne suffit plus, pas parce que tout d’un coup on est devenu individualiste, égocentrique, amoraux, 

immoraux comme le laisse entendre une partie des idéologues néoconservateurs de France 

aujourd’hui. Ce n’est pas ça. C’est parce que nous avons progressé en moralité. Nous avons des 

exigences postconventionnelles. Mais il y a des risques. Il y a des risques dans le passage du 
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deuxième au troisième stade. Parce que ça passe par une crise, la crise des règles. Et dans la crise des 

règles, il y a deux attitudes qui sont possibles. Soit, c’est le retour au préconventionnel. Il n’y a pas de 

règles, du coup la moralité va se réorganiser sur des « autrui » significatifs. On le constate 

aujourd’hui. Le retour du charisme, y compris du charisme des profs. Quand il n’y a pas de règles, sur 

quoi peut s’appuyer un enseignant. Il peut s’appuyer sur le stade préconventionnel et jouer sur le 

charisme, sa personnalité, développer des rapports d’amour et de haine avec ses élèves. Bien sûr, 

c’est la plus vieille recette de l’installation de l’autorité. Soit on retombe au niveau préconventionnel, 

soit on s’élève au niveau postconventionnel. Mais passer au niveau postconventionnel, c’est très 

difficile. Ça suppose l’établissement d’une culture de la délibération dans les établissements 

scolaires. Moi, j’en vois des traces. Ça ce s’annonce pas nécessairement comme postconventionnel, 

mais quand il y a des discussions dans les établissements scolaires sur les chartes d’établissement, au 

fond c’est ça que vous faites. Vous faites du postconventionnel pour énoncer des principes pour ne 

pas retomber dans le préconventionnel. En plus, l’école postconventionnelle a une difficulté, c’est 

qu’elle doit intégrer les autres moments. Parce que vous ne pouvez pas supposer que dans une école 

qui se distribue sur une douzaine d’années, tous les membres sont au même stade de 

développement moral. Ça ne sert à rien. C’est même contre-productif, je l’affirme de parler des 

droits à des enfants qui sont au stade préconventionnel. Ils ne construisent pas la notion de 

principes. Donc, il y a une question de prise en compte d’une logique du développement qui est 

difficile. En plus, ajouter que personne n’est entièrement au stade postconventionnel. Il y a toujours 

des portions de la vie qui sont au stade conventionnel ou qui sont au stade préconventionnel, 

toujours. Le problème est un problème de dosage. L’école aujourd’hui est en train d’apprendre là où 

elle était conventionnelle à devenir postconventionnelle et à intégrer ces différents moments du 

développement moral. 

La culture différenciée  
Deuxième défi : donc ici, j’ai évoqué pour reprendre mon petit schéma. Je vous ai parlé de la 

situation pédagogique du niveau deux. Je voudrais parler maintenant du défi qui se présente au 

niveau inférieur, au niveau des cultures.  

Quel est le problème de la société contemporaine ? À mon sens ce qui est saillant, ce qui est décisif, 

c’est que la différenciation des sphères, la spécialisation des sphères culturelles, mais aussi sociales 

va en s’accentuant. C’est-à-dire que l’art, la science, la religion, l’État, l’économie progressivement 

constituent des domaines qui produisent une signification spécifique qui a priori n’est ni compatible, 

ni incompatible, qui est indifférente à celle des autres. Les sphères produisent leur propre domaine 

de validité. La validité en économie, c’est la rentabilité, c’est la compétitivité, c’est l’utilité. Cela est 

encore plus vrai aujourd’hui que cela ne l’était au début du 20e siècle. La validité au niveau de l’État, 

c’est l’égalité. C’est la citoyenneté, c’est la participation… A priori, compétitivité, rentabilité et 

égalité, ça ne fait pas bon ménage. Ce sont des valeurs contradictoires. L’art, on va en parler de l’art.  

L’art moderne, il s’est construit contre tout. Baudelaire détestait les bourgeois, les bourgeois 

utilitaires, ceux qui étaient dans l’économie industrielle. Picasso s’amusait à leur lancer des tomates 

et des oeufs. Il appelait ça les bourgeois philistins. Il les voyait passer à Paris dans le bateau-lavoir. 

Pourquoi ? Parce qu’un artiste n’a rien avoir avec l’utilité. L’art s’est constitué comme indifférent à 

l’utilité. L’art c’est tout à fait ailleurs. C’est d’ailleurs pour ça qu’un artiste ne doit pas craindre la 

pauvreté, qu’il peut être bohème. De même, la science n’a rien à voir avec la religion. Elle se 

constitue comme autonome. On ne tolère pas que Monseigneur Léonard mette son nez même dans 
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cette université dans la recherche sur les embryons, domaine séparé, domaine de validité particulier. 

La religion, en tout cas la catholique — il y a encore un débat du côté protestant — se constitue 

comme indépendante de la science. Elle ne prétend plus contredire Darwin. Ce sont deux domaines 

séparés. Jean-Paul II a réhabilité Galilée. Il a dit : oui, nous, nous sommes trompés. Pourquoi, parce 

que la religion ne parle pas de la même chose. 

Parler en langues  
Chaque domaine développe son propre langage. Donc, on se trouve devant un monde 

incroyablement complexe où nous devons parler différents savoirs et surtout parler différents 

langages. Le plus souvent, côté scientifique, ils sont formalisés ce qui rend l’entrée dans le langage 

encore plus difficile. Le problème est que dans la société moderne, il n’y a aucune instance – en tout 

cas jusqu’à preuve du contraire – qui peut prétendre être le savoir des savoirs. C’est justement ce 

que prétendait la religion dans les sociétés traditionnelles. C’est qu’elle avait le savoir des savoirs. 

Dans les sociétés modernes, la religion, elle-même, ne prétend plus cela. Donc se pose un problème 

d’unité. Comment peut-on vivre dans des univers aussi fragmentés ? Je pense que cette question qui 

est très compliquée est la question centrale de l’école aujourd’hui et la réponse est la langue 

ordinaire. La langue ordinaire, le français, et puis les différents systèmes linguistiques, 

éventuellement différents, que nous pratiquons. C’est quand même la clé d’accès universelle au 

langage pluriel des différents savoirs. Même dans un cours de math – les profs de maths savent ça — 

très formalisé, on aligne des séries d’équations. Une grande difficulté, c’est qu’il faut quand même 

bien expliquer ça en français. Il faut quand même bien pratiquer et on voit tout de suite qu’un 

certain nombre de difficultés d’accès à ce langage-là peuvent résulter d’une absence de maîtrise de 

la langue naturelle, de la langue ordinaire. En fait, c’était ça l’intuition qui était centrale dans 

l’humanisme classique. Ce que ces gens, ces érudits très, très solitaires, confinés du 16e et 17e siècle 

avaient découvert, c’était la puissance de la langue. Il l’avait découvert dans un effort acharné dans 

un effort acharné pour comprendre des textes étrangers qu’ils ne comprenaient pas. Il faut bien se 

rendre compte de ça. Le latin, le grec au 16e, 17es siècles, ce sont des civilisations absolument 

inconnues. C’est aussi lointain pour eux que pour nous et même un peu plus qu’aujourd’hui, l’Inde 

ou la civilisation chinoise, la civilisation grecque. Et en travaillant sur la langue, ils ont compris qu’ils 

pouvaient avoir accès à l’étranger et au lointain. Ce savoir a été appliqué à la langue maternelle. Cela 

permet à la langue maternelle de se mettre à distance d’elle-même. La langue maternelle, c’est ce 

que nous pratiquons de manière familière. Avec la grammaticalisation qu’impose l’école, il y a une 

distance qui est créée entre le milieu linguistique et celui qui parle. Au fond, c’est ça que fait l’école. 

C’est s’appuyer sur la situation de parole pour la développer, la potentialiser, lui donner des 

ressources et des capacités méconnues. On part du plus familier, du plus ordinaire que nous parlons 

pour, par grammaticalisation, accéder au plus lointain. 

Qu’est-ce que c’est que parler ? Parler, c’est d’abord comprendre. Comprendre autrui. Grosse 

affaire, très difficile. Il n’y aucune raison que nous nous comprenions, je ne suis pas sûr que vous me 

compreniez. Je ne suis pas sûr que vous me compreniez parce que j’utilise des mots que j’ai 

l’habitude d’utiliser et que j’imagine que ces mots sont les vôtres. Mais c’est une projection. Donc, il 

faut une capacité d’empathie. Martha Nussbaum insiste là-dessus. Guy SELDERSLAGH y faisait 

allusion dans sa défense des humanités. Aux États-Unis — vous savez qu’aux États-Unis les 

humanités sont très mal menées- tout l’enseignement est en train de glisser vers le technique, vers le 

formel. 
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Au fond, comprendre un texte, c’est comprendre « autrui » et une démocratie en a besoin. On a 

besoin de comprendre « autrui », d’entrer en empathie avec « autrui ». Il faut comprendre son 

contexte. C’était tout le problème des humanistes. Quel était le contexte de Cicéron ? Comment 

comprendre un texte de Cicéron sans tenir compte de son contexte ? Oui, mais cette question, elle 

se pose aujourd’hui avec n’importe quelle production culturelle ? Puisque justement les productions 

culturelles sont devenues très étrangères les unes aux autres. Entrer en empathie, contextualiser, 

universaliser. Qu’est-ce que nous avons en commun ? Comprendre Cicéron, ce n’est pas seulement 

comprendre sa situation particulière, c’est comprendre ce que nous avons en commun. Donc, la 

langue, c’est l’apprentissage du plus lointain, c’est ça la merveille de la langue… c’est que le plus 

familier est ce qui nous donne accès au plus lointain à une condition, c’est que nous apprenions à 

parler. Il faut apprendre à s’exprimer. On oppose souvent la langue qu’on suppose une, le français 

par exemple, à des langues particulières conçues comme lointaines. Par exemple, la langue des 

formalismes mathématiques, la langue semi-formalisée de ma branche par exemple : la sociologie… 

etc. 

Oui, mais attention, ce que l’école apprend, c’est que parler une langue, c’est parler des langues… 

Bien sûr que sans l’école, nous restons rivés à un mode d’expression… à un registre, un genre… Mais 

on apprend progressivement et c’est ça le sens des humanités, à manipuler les genres, à jouer avec 

les règles, les règles de la comédie… Vous pouvez vivre une histoire d’amour, dans la tragédie, c’est 

assez fréquent dans l’adolescence. Vous pouvez peut-être apprendre à vos élèves un peu de 

comédie, un peu de Marivaux, ça ne fait pas de tort. Apprendre à parler en langues multiples. 

Vous pouvez le dire de façon romantique votre amour. Vous pouvez le dire de façon surréaliste. 

Rentrer dans des genres, jouer sur les règles, c’est justement, vous voyez, le stade 

postconventionnel. Il apparaît même dans le rapport à la langue. Lorsqu’on est capable de constituer 

la langue comme des ensembles de règles entre lesquelles on peut louvoyer, jouer, passer que l’on 

peut transgresser – c’est si gai de transgresser la langue, elle se laisse faire volontiers. Les fautes de 

syntaxe, c’est merveilleux les fautes de syntaxe, ça peut parler. Donc, la pluralité des langues, c’est 

un facteur de liberté. 

Ce qu’enseigne l’école, fondamentalement, c’est que le langage n’est pas un instrument.  

C’est une tendance que l’on observe aujourd’hui face à la babélisation des savoirs et des  langages. 

La tendance pour résoudre le problème est de réduire le langage à un transfert d’information. J’ai 

même eu la mauvaise surprise de lire sous la plume de Michel SERRES – c’est tout à fait désolant, 

parce qu’il écrit comme un Dieu et le contenu dément complètement ce qu’il dit – que l’accès à 

l’information c’était le savoir. J’ai lu ça dans « Petite Poucette », un petit livre qui est beaucoup vendu 

en France, aujourd’hui. J’en étais désolé, parce que je me suis dit que quand même, si on n’est pas 

vigilant, ces idées fausses s’introduisent. Bien sûr que la langue ce n’est pas de transmettre de 

l’information. À cet égard la multiplication des connexions Internet, la facilité de l’accès, le fait que 

nous pouvons avoir mille informations et non pas une en une minute, ne change rien à la situation 

herméneutique. Donc, je vous conseille de vous appuyer sur les exercices de styles de Raymond 

Queneau pour penser le rapport à la langue aujourd’hui dans l’école. Vous connaissez les exercices 

de style de Raymond Queneau, bien sûr. Vous savez c’est le type qui monte dans un bus S qui est sur 

une plateforme, il y a beaucoup de monde, il y a un quidam qui a un long cou et un chapeau qui 

s’engueule avec un autre. Le premier type quitte le bus et plus tard revoit l’homme au long cou. Ça 

c’est l’information ce que je viens de vous dire. Mais il le dit de cent manières différentes. Qu’est-ce 

qu’il y gagne ? Et bien, il y gagne la liberté. La langue, c’est un potentiel de liberté. Elle permet la 
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distanciation, elle permet l’appropriation de l’étranger, la compréhension de l’étranger. Elle permet 

de pluraliser l’expérience, de ne pas vivre ses histoires d’amour comme des tragédies, comme des 

comédies ou des drames — on est plutôt dans le drame pour l’instant- la capacité, surtout de 

construction d’un monde commun. C’est parce que nous parlons que nous avons un monde 

commun. C’est vrai que nous avons des mondes privés, mais parce que nous parlons, nous pouvons 

faire « collectif ». 

Les nouvelles attentes de l’État et de l’économie  
Un mot avant de conclure sur un troisième aspect que je n’aborde pas parce qu’il est trop compliqué 

et qu’il est trop important. C’est la recomposition et la réponse que l’école doit apporter aux attentes 

de l’économie et de l’État. L’économie, l’État sont en transformation radicale, je ne vous apprends 

rien. C’est inquiétant, bien sûr, comme toutes les transformations. Ce n’est pas la première en 

modernité et ce ne sera pas la dernière. Je veux juste attirer votre attention sur une chose parce que 

souvent je lis des choses en ce sens qui me semblent réductrices. 

Les demandes qui viennent de l’économie ne sont pas univoques. Elles sont le plus souvent 

contradictoires. Elles attendent de l’école qu’au fond – c’est plutôt le monde des entrepreneurs ça – 

qu’on fabrique des gens disciplinés, productifs, attachés à la tâche, qui supportent l’évaluation, qui 

s’autoévaluent. C’est une demande assez classique, dans l’histoire sociologique, de disciplinarisation. 

Mais en même temps, le capitalisme envoie d’autres messages. Il vous attend, il attend les élèves 

comme des consommateurs. Et le problème est de nouveau un problème d’incohérence. Parce que 

l’attitude du consommateur, c’est l’inverse de l’attitude du producteur. C’est la schizophrénie dans 

laquelle nous devons vivre. Comme consommateurs, nous sommes censés être écervelés, nous 

sommes censés être dépensiers, nous sommes censés ne rien attendre du lendemain, tout dépenser 

aujourd’hui… c’est d’ailleurs pour ça qu’on vous abreuve de publicité, bien entendu… vous êtes censé 

ne chercher que votre plaisir, ils n’ont pas lu Freud, ils s’en fichent… Au fond, vous voyez bien, le 

capitalisme n’a pas de programme éducatif. Il envoie des demandes. Et il en va de même pour l’État… 

parce que l’État aussi est pris dans des contradictions. On attend des citoyens cosmopolites, ouverts, 

qui invitent leurs camarades musulmans, juifs, à jouer. On attend aussi la constitution d’une nation. 

J’ai encore entendu Rudy Demotte dire qu’il fallait être nationaliste. Comme il est malin, il est 

conscient de la contradiction et il croit la neutraliser en construisant le concept de nationalisme 

inclusif. C’est beau la production d’oxymores, mais je ne suis pas sûr qu’on résout le problème. Donc 

on se trouve devant un État qui envoie des messages contradictoires. Ça ne va pas s’arranger. Ne 

croyez pas que tout d’un coup le capitalisme, qui nous échappe qui est globalisé va devenir réflexif, 

conscient et construire un programme éducatif pour la réalisation de chacun. Pas du tout. Et l’État 

est pris dans de telles contradictions qu’il n’y arrivera pas non plus. 

Pour sortir de la crise de l’école au XXIe siècle  
Il n’y a que l’école qui peut aujourd’hui sauver une cohérence.  

Une cohérence qui est donc, vous voyez quand même, désormais, assez précise. Il s’agit de 

construire des humanités postconventionnelles, de ne pas reculer devant la construction de principes 

moraux. Il s’agit de construire des humanités d’expression, de traduction en un sens très générique, 

qui sont fondées sur l’intercompréhension du plus étranger par la maîtrise de la langue. Il s’agit de 

construire une école autonome par rapport à l’État et l’économie, qui construisent librement sa 

culture professionnelle, sans être soumis en permanence à des évaluations venant d’autres 

instances. Et donc, une école qui est resserrée. Je plaiderais pour ça : un resserrement de l’école 
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autour du culturel pluriel qui est considéré non pas comme l’acquisition de compétences, non pas 

comme des passeports pour l’emploi, mais qui est considérée comme un facteur de liberté 

individuelle. 

Voilà je vous remercie pour votre attention. 

 

 

 

 


